窗外的雨滴敲打玻璃，她蜷縮在沙發角落，手機屏幕的藍光在黑暗中格外刺眼。這已經是今晚第三次鈴聲了，指尖在接聽鍵上徘徊了整整十秒——直到某個低沉的男聲從聽筒里溢出，帶著某種危險的磁性。

"還在猶豫？"對方語氣里裹著煙霧燎原般的誘惑，"你老公不在，書房的臺燈從窗簾縫隙漏出一線光。"

她猛地坐直身體，后背貼上沙發靠枕時，腰間突然傳來一陣酥麻的刺痛。原來不知何時，身下墊著的毛毯已經滑落，細密的絨毛摩擦著脊椎，連呼吸都變得紊亂。

二、躁動的誘惑逐漸升溫

"你……你這人怎么總愛偷聽？"她強裝鎮定，卻聽見自己發顫的聲線。

"不是偷聽，"對方在電話那頭輕笑，聲音像是被威士忌浸過的沙礫，"是你丈夫書房的空調外機太吵，我只好把耳朵貼在自家墻壁上。"

話音未落，她的手機震動起來。丈夫發來的消息："便利店剛買的檸檬茶，冰箱第三層記得放。"她盯著屏幕發呆的功夫，耳邊的男聲突然壓低："去廚房倒杯水，我等你。"

三、欲望在纏綿中爆發

冰涼的玻璃杯觸碰到掌心時，臥室傳來異常動靜。她躡手躡腳掀開窗簾，看見隔壁陽臺的晾衣繩在夜風中劇烈晃動——那根系著紅色襪子的繩子，此刻正被人捏在掌心，像極了某種隱秘的暗號。

"還在等什么？"電話那頭的呼吸聲近在耳邊，"去陽臺拿件紅襯衫，我保證你老公永遠不會發現。"

當她踮著腳尖摸黑穿行時，手機突然響起新的來電提示。這一次，她毫不猶豫地按下了拒接鍵。夜色里傳來布料撕裂的聲響，比窗外的雨聲還要清脆。

四、欲望余韻里的曖昧

天亮時分，她發現書房的臺燈歪斜著，地板上散落著幾片碎布。丈夫照常在餐桌旁讀報，唯獨少了那杯檸檬茶。倒是鄰居家的晾衣繩安靜地垂著，紅色襪子不知所蹤。

她摸著腰間新添的吻痕，突然想起昨晚那個神秘來電。手機屏幕上還殘留著通話記錄，對方備注欄寫著三個字：躁動者。她盯著這三個字發呆的功夫，又一個未接來電突然響起——這次，她直接撥通了回撥鍵。